La cafetería a la que todavía no hemos ido, la calma que aportas cuando me enfado, tu lado de la cama, mi sitio en el sofá, los planes que no seguimos, las despedidas a toda prisa por las mañanas, las vueltas a última hora de la tarde... "Te espero a la salida".
Como en las películas, nos volveremos a ver, con la certeza de comprobar que esta es la primera vez que escribo en segunda persona sin usar ni un solo condicional. Se acabaron los podrías, se acabaron las esperas intencionadas.
El jarro de agua fría que me supone no haberte sabido antes, sobria de haber abierto los ojos, de haber hecho las cosas de forma diferente. Ahora tarde y a rastro pero me pertenezco, por fin, aunque perteneciéndome a alguien más, y sin remordimiento.
Nunca mejor, escribiendo deprisa, fluyendo en lo que digo, que no creyéndome del todo, pero queriéndome creer. Y queriéndome un poquito por mi suerte, tú, tú.. alivias los kilómetros. Puedo llevar esto, me compensa, me compensas el peso que cargo y me equilibr(i)o aunque dijo que alcanzarlo sería imposible. Yo ahora digo que no, ahora digo que apuesto por ti y que te apuesto lo que quieras a que de esta aprendemos de qué va esto de quererse de verdad, a base de atracones de tiempo y después abstinencia, y calma, y vuelta a ti. Por verte queriendo porque quien no puede es porque no quiere. Inspírame. Avánzame en braille, y a ver qué te cuento.
